青と白と海
つい先日ハラクロイ話を書いたばかりなのに早くも第2回目のお役目が…。盟友ユジロさんが「次は夏生まれの順で行こう」なんて言うものだから夏を起点にする誕生日の順番で私がトップバッターを勤めることに相成ってしまった。しかもクロイ話のあとはアオイ+シロイ話である。色付いてるのはナニゆえか。まったくネタが浮かばず、頭は白く、顔は青いんだが、どうせくだらん話しか書けないんだから、行き当たりばったりにおしゃべりしてみよう。
手元に本がないので曖昧な記憶で引用させてもらうが、リンドバーグ夫人の『海からの贈り物』の中に「いくたびも海辺で手紙を書こうとしたが、海辺の光に思考がとまり、一度たりとも書けたためしがない」というくだりがある。これを読んだとき、本当にそのとおりだと思った。
私は博多生まれで、子供の頃、博多湾の埋め立てが始まる前まで、海はとても近いものだった。現在でも都心部と湾岸はそれほど離れていない。タクシーのワンメータで博多港まで行くことができるが、そこはもう泳げる海ではない。埋め立て以外のさまざまな要因も加わって泳げる海は遠いものになってしまった。
夏生まれでもあり、臨海都市で育ったせいか、大人になってからも暑い土地、海に近い地方に恋いこがれ、南仏の地中海沿岸にあるモンペリエという街で家族と十年ほど暮らした。当時はインターネットなんてほとんど普及してなかったから、遠い日本の友人との連絡手段はもっぱら手紙であり、必然的に私は手紙魔になった。そして、先のリンドバーグ夫人のように、レターセットを持参して浜辺で手紙を書こうと試みたものだが、一行すら書けたためしがなかった。
夏の海は酒に似ている。海の青、砂の白、空の青、雲の白。それらのブルー&ホワイトの光景からして、まさに夏のカクテル・カラーであり、酒の効用と同じく、思考を停止させ、憂さを晴らし、人をしてケセラセラなエピキュリアンに成らしめる。仕事も約束も色恋もどうでもよくなり、ただもう青と白に焼かれて死んじまいたい至福感に包まれる。手紙なんて書けるはずもない。
私が腹黒な理由
先のエントリでお知らせした怪しげなテキスト企画が廻り巡ってやってきた。記念すべき第1回のテーマの出案者である我楽さん、2番手のもそさん、3番手のCHEEBOWさん、4番手の陽子さん、皆さんお疲れさま。
そして5番手であるワタクシ、しかもお題は「私が腹黒い理由」という、近頃まったく日焼けしてない腹白い我が身には何とも日焼けサロンなテーマなのだが、ぐだぐだ言わずにともかく行ってみよう。
腹黒い。濁らずに「ハラクロイ」と読んでほしい。グロイはグロさを連想させるが、クロイと清音で読むと、アオイ、シロイと同じようにニュートラルに聴こえてくる。
「無月」という季語がある。月が見えない曇夜のことだ。月がないのではなく、無月という月が心象に浮かんでいる。そういうことであるらしい。夏目漱石がワーズワースの「スターレス・ナイト」を「星くろき夜」と訳しているけど、これもまた俳諧精神から生まれた日本語ならではの訳だろう。
見えないが存在する。曇夜の月や星だけでなく、腹=心もまた見えにくいけども確かに存在するものだ。見えにくいから躍起になって伝えようとする人もいれば、人の心は伺い知れぬと諦めている人もいる。しかし、見えにくいからこそ人の世は面白く、あえて見えにくいままで良しとする人もいる。そういう人こそ、敬意を込めて「腹くろき人」と呼んで讃えたい。
そんなわけで私はもう久しく、ハラクロイという言葉を、好意や信頼を抱く相手を称えるための形容詞として使っている。
腹くろき心は量りがたい。そういう人は他人に自分の心を知ってほしいというつまらぬ渇望もない。かといって反社会的でもない。ごく普通に人の世の付き合いや常識やお約束を守り、無月という名の月のように、ただ静かに曇天のベールに隠れているだけだ。嗚呼なんと奥ゆかしくてダンディなのか。ジーク・ハラクロ♪
どんな言葉であれ、その意味合いには常にジェネラルとローカルとプライベートとミステーク(?)が付きまとう。ジェネラルな面だけで言葉を捉えてもつまらない。
ちなみにハラクロイという美しい言葉に熱いオマージュをささげる私の腹は、日焼けしてないのはもちろん、中身だって黒くない(と言っておく)
ということで、6番手のlomoさんにハイタッチ。
【注】企画の趣旨にのっとり、このエントリへの TrackBack Accept はオフにしています。このエントリに対するトラックバックは下記にて受け付けております。
◎ speakslylyについて
speakslylyという企画
あらわな悪友ユジロさんから、秘めたる悪友もそさんを経て、カラダの悪友である陽子さんに誘われて、怪しげだけども明朗会計なテキスト企画に参加させてもらうことになった。企画の詳細についてはグレイのアイコンをクリック・ヒア・プリーズ。
実を言うと趣旨をまだちゃんと理解していない。お題に反応して何かダベればよいのだろうという程度しか分かっていない。イメージとしては上図のフォトのような(旧カタチの使い回しだが)プチ・アブナイ感じの飲んだくれテイストでよいだろうと勝手に解釈しているんだが…。
メンバーズ・サイトは下記のとおり。黄金の7人。うち1人はメッキ(私のこと)
- caramel*vanilla
- cool D'zine room
- katati.note(ここ)
- PHAT∴LOVESICK
- ヒビノアワ
- 我楽
- 今日の覚え書き
思い返せば遥かな昔、ジュスト・タランタン(三十路ちょうど)の頃に近しい仲間たちとフリーペーパーを創刊したことがある。それなりの若さを曳きずりつつ、ビンテージな世代でもある微妙な立ち位置。子が生まれ、暮らしが固まりつつあるようで、さりとて、これでよいのかと自問する中途半端なポジション。過去と未来の比重がトントンでもあるような、安定と変化、回想と妄想が入り雑じる不確定な感情を、何かしらカタチにして残したい気分に押されていたのかも知れない。
あの頃のことをふと思い出し、懐かしいと言うとエラソーだが、いまだにビンテージな銘醸酒に成りきれず、中途半端さは変わらんなぁという常日頃の思いから、この企画に二つ返事で乗っからせてもらった次第。